我现在看一个站，第一反应已经不是它漂不漂亮，而是它最近有没有动过。

有些站第一次点进去确实很好看，但再翻两下就会发现：没有新东西、没有时间线、没有修订痕迹，甚至连归档都是空的。这种时候我会很快失去继续看的兴趣，因为它更像一个被做出来的页面，而不是一个还在继续长的地方。

我自己会留意的“脉搏”通常都很小：

  • 一条新的札记
  • 一篇旧文的修订时间
  • 归档里多出一个月的记录
  • 作者页里最近在改的几句话

这些动作单独拿出来都不大，但它们放在一起，就会让人感觉这个地方不是静止的。